Vigilancia de adquisiciones: cómo los miembros de NDAUWU utilizaron la organización cultural para resistir la vigilancia estatal y el control social en las escuelas de Texas.
La beca «No DATA About Us Without Us» (No hay datos sobre nosotros sin nosotros): un proyecto narrativo afrofuturista
Este ensayo forma parte de un proyecto narrativo que comparte las lecciones y visiones surgidas de la beca «No Data About Us Without Us» (Sin datos sobre nosotros sin nosotros) 2024-2025, organizada por la coalición NOTICE y el Edgelands Institute.
El Gran Hermano es más grande en Texas
Cuando el estado de Texas tomó el control del Distrito Escolar Independiente de Houston en 2023, los cambios llegaron rápidamente. Las bibliotecas se vaciaron de libros y se convirtieron en «centros de disciplina». Las filas de pupitres sustituyeron a los rincones de lectura. Los bibliotecarios fueron despedidos. Las nuevas hendiduras en la moqueta, prueba del peso de los libros retirados, son un recordatorio físico para los niños de que esta era la sala donde conocieron por primera vez a Junie B. Jones y al Dr. Seuss.
Miles de profesores fueron despedidos o abandonaron el distrito. Se cerraron los programas de ayuda a la vivienda para estudiantes. Se retiró la financiación a los programas de educación especial. Se reinstauraron las políticas disciplinarias de tolerancia cero.
Se instalaron cámaras en las aulas para garantizar que las clases se desarrollaran según lo previsto y que los alumnos «perturbadores» pudieran ser expulsados rápidamente. Estos cambios reflejaban un movimiento más amplio que estaba transformando las aulas en todo el estado.
En todo Texas, las juntas escolares y los legisladores ampliaron su influencia en los planes de estudio, controlando no solo el comportamiento, sino también la imaginación, y decidiendo qué historias se podían contar, qué preguntas se podían hacer y qué futuros se podían imaginar.
Para estudiantes como Christianna Thomas, alumna de secundaria, la transformación fue inmediata y desorientadora. Las actividades extracurriculares, como los debates, perdieron financiación, los profesores dudaban sobre lo que podían asignar y, de repente, cualquier conversación sobre raza o género se consideraba peligrosa.
Al otro lado de la ciudad, Jeremy Eugene, profesor del vecino distrito escolar independiente de Cypress-Fairbanks, observaba cómo se desarrollaba una lucha paralela.
En mayo de 2024, la junta directiva del distrito votó a favor de omitir trece capítulos de los libros de texto básicos, eliminando material sobre el cambio climático, las vacunas, la diversidad cultural y el impacto humano en el medio ambiente.
Jeremy vio cómo estas decisiones vaciaban aún más las aulas. A través de su trabajo con Community Voices for Public Education, se unió a los profesores del HISD que se resistían a retos similares bajo la intervención estatal, reconociendo que ambos distritos estaban siendo remodelados por la misma lógica: el miedo a la complejidad, el miedo a la disidencia.
La toma de control del HISD por parte del estado es uno de los experimentos públicos más elaborados en materia de vigilancia y control social en la historia moderna de Estados Unidos. Refleja una evolución de la carcelaridad en la educación pública y las trayectorias distópicas de la vigilancia policial en las escuelas. Estos acontecimientos dejan claro que nuestras comunidades necesitan estrategias más audaces e imaginativas para resistir la carcelaridad y preservar la posibilidad de la justicia juvenil en la era digital.
En el mismo momento en que las escuelas de Texas cerraban sus bibliotecas y silenciaban la disidencia, Christianna y Jeremy estaban abriendo algo completamente diferente: espacios fugitivos de aprendizaje colectivo, imaginación y cuidado. La beca No Data About Us Without Us Fellowship se convirtió en el lugar donde sus caminos convergieron, y donde ambos comenzaron a imaginar formas más amplias de responder.
Dos puntos de partida: los primeros días de la comunidad
La beca NDAUWU es un programa de desarrollo profesional en el ámbito de la justicia racial y digital dirigido a defensores de la justicia juvenil.
Durante seis meses de formación intensiva y coaching individual, los becarios colaboran con su grupo para diseñar un proyecto destinado a crear infraestructuras a nivel comunitario que respondan a la injusticia de la IA y la opresión algorítmica.
En las primeras semanas de la beca «No Data About Us Without Us» (Ningún dato sobre nosotros sin nosotros ), Christianna formuló un ambicioso plan: una encuesta a gran escala para recabar la opinión de profesores y alumnos sobre la toma de control de las escuelas de Houston. Tenía sentido. Christianna no era nueva en el ámbito de la defensa de causas sociales; como directora de programas de SEAT (Students Engaged in Advancing Texas), un movimiento de jóvenes que trabajan para que los estudiantes tengan visibilidad en la elaboración de políticas —«nada sobre nosotros sin nosotros»—.
Antes de unirse al programa, Christianna había colaborado en una investigación con el equipo de Edgelands y NOTICE, en la que se analizaba cómo el software de filtrado web restringe el acceso a la información en las escuelas públicas de Texas. Ese trabajo le había proporcionado un conocimiento inusualmente profundo de los derechos digitales de los jóvenes y de las tecnologías que dan forma a la vida cotidiana en las aulas.
En muchos sentidos, Christianna se incorporó al grupo con los conocimientos más amplios sobre los derechos digitales de los jóvenes, lo que ya ejercía presión sobre los frágiles límites entre educador y profesor.
Diseñar una encuesta le pareció una extensión natural de su formación: una forma basada en pruebas para cuantificar el impacto de la adquisición y dar peso político a las experiencias de los estudiantes.
En el ámbito de las políticas juveniles, Christianna observó que las cifras abrían puertas que las historias no podían abrir. «Para que te tomen en serio, necesitas cifras», explicó. Quería generar el tipo de pruebas que pudieran obligar a los legisladores y a los responsables escolares a actuar, datos que pudieran demostrar lo que los estudiantes ya sabían en lo más profundo de su ser.
Pero convertir la experiencia en estadísticas resultó más difícil de lo esperado. Los profesores se mostraban reacios a hablar; había demasiado en juego.
Incluso cuando lo hacían, sus respuestas venían envueltas en cautela, moldeadas por el miedo a las represalias.
A medida que Christianna perfeccionaba las preguntas de su encuesta, comenzó a sentir las limitaciones del propio formulario. La estructura que se suponía que debía darle credibilidad también limitaba lo que se podía decir. Cada casilla de verificación y cada escala de valoración aplanaban la textura de la vida de las personas.
Jeremy entró en la comunidad desde el extremo opuesto del sistema.
Como profesor, había luchado durante mucho tiempo contra lo que él llamaba una «crisis de imaginación». Según él, sus alumnos eran muy conscientes de que «los seres humanos habían llevado al mundo a la ruina» y veían pocos motivos para creer que las cosas pudieran cambiar.
La tecnología, que en su día se prometió como un puente, ahora parecía profundizar su aislamiento. En una cultura escolar obsesionada con las métricas y la vigilancia, incluso la conexión se volvió sospechosa. Jeremy intentó resistirse, fomentando la creatividad, la empatía y la resolución colectiva de problemas, pero el trabajo a menudo parecía insuperable.
«Da la sensación de que las cartas están realmente marcadas», admitió.
Tanto él como Christianna rebosaban ideas y estaban ansiosos por cambiar las cosas. Sin embargo, ambos se enfrentaban a una versión de la misma limitación: un sistema que lo medía todo excepto el significado. Para uno, las limitaciones venían dadas por el lenguaje de los datos; para el otro, por las rutinas de la disciplina. La verdadera pregunta no era qué proyecto llevar a cabo, sino qué tipo de política podría estar a la altura de las circunstancias.
La beca como punto de inflexión: reinventar el método
Cuando comenzó la beca «No Data About Us Without Us» (No hay datos sobre nosotros sin nosotros ), se esperaba que cada participante diseñara un proyecto independiente, algo que pudieran llevar a cabo dentro de sus propias comunidades durante los seis meses que duraba el programa. Pero los becarios tenían otras ideas.
Ante la magnitud de la crisis en Houston, comenzaron a cuestionarse si los proyectos individuales podían abordar un problema de naturaleza tan profundamente colectiva.
¿De qué servía una única intervención cuando las condiciones que estaban estudiando —vigilancia, censura y control punitivo— prosperaban en el aislamiento? Querían construir algo más grande de lo que cualquier esfuerzo individual pudiera abarcar.
Este cambio transformó la propia beca. Lo que comenzó como una estructura para la investigación individual se convirtió en un laboratorio para la colaboración, donde los becarios podían probar nuevos métodos de aprendizaje y organización. Las conversaciones que habían comenzado como sesiones de coaching pronto se convirtieron en intercambios abiertos sobre estrategia, imaginación y atención.
La pregunta que guió esos diálogos era aparentemente sencilla: ¿Y si el objetivo no fuera medir el daño, sino darle sentido juntos?
A medida que avanzaban esas conversaciones, tanto Jeremy como Christianna comenzaron a reconocer los límites de sus enfoques originales. Para Christianna, la lógica cuantitativa de la encuesta comenzó a dar paso a la curiosidad por las historias, por cómo las personas experimentaban realmente la vigilancia y la disciplina en su vida cotidiana.
Para Jeremy, la organización cultural comenzó a parecerle el tejido conectivo que le había faltado como profesor. Donde antes los datos y las políticas parecían ser la única forma de lograr cambios, la imaginación comenzó a surgir como una forma de resistencia.
Su cambio reflejó una transformación más profunda dentro del grupo. La insistencia colectiva de los becarios en trabajar juntos amplió lo que se consideraba una defensa legítima. El arte, la interpretación y la narración ya no eran proyectos secundarios, sino que se convirtieron en el método.
En una comunidad dedicada a la justicia digital, esta fue la innovación más auténtica: reimaginar no la tecnología, sino las relaciones a través de las cuales podían fluir el conocimiento y el poder.
.png)
Creando el espectáculo de marionetas: reconstituyendo el aula
De esas conversaciones colectivas, comenzó a surgir una nueva idea. Bajo la dirección creativa de KillJoy, un compañero del colectivo Kitchen Table Puppet and Press, el equipo comenzó a trazar un plan para hacer posible el espectáculo.
Cada semana, se reunían en Houston para elaborar el guion, los accesorios, los personajes y el diseño. Las ideas de Christianna, obtenidas a partir de encuestas a educadores y conversaciones con compañeros de clase, aportaron ricos detalles que comenzaron a dar vida a la historia. La experiencia de Jeremy como poeta y actor lo convirtió en el candidato ideal para unirse al reparto.
El espectáculo de marionetas traspasó los límites temporales de la beca. Kitchen Table hace hincapié en un enfoque de la organización cultural que abraza el arte como una práctica comunitaria.
Para ellos, cómo se crea el arte es tan importante como qué se crea. Para el equipo de Puppet Show, esto significaba invitar a la gente a jornadas de creación artística en las que los vecinos trabajaban juntos para dar vida al arte. Las jornadas de creación artística incluían música, comida y talleres comunitarios.
Christianna asumió el papel de educadora, guiando a los participantes a través de los resultados de su investigación y compartiendo las conclusiones de sus encuestas y conversaciones con estudiantes y profesores sobre la vigilancia de los jóvenes y la toma de control del HISD. Mientras tanto, Jeremy y el equipo de adultos escucharon las ideas de Christianna, que dieron forma directamente a los personajes y las narrativas que constituyen el núcleo de la obra.
Los roles de profesor y alumno se invirtieron en esta improvisada aula popular.
En una actividad artística comunitaria, Christianna se presentó ante un grupo de adultos —profesores, vecinos, artistas— y compartió lo que ella y sus compañeros habían vivido en las escuelas de Houston.
Muchos se quedaron impactados por lo que describió: las cámaras en las aulas, los micrófonos en los baños, las políticas disciplinarias que castigaban la curiosidad como rebeldía.
Jeremy se inspiró en estas historias y tomó notas que más tarde se convertirían en líneas de diálogo de la obra. En estos intercambios, los roles que habían traído a la comunidad comenzaron a difuminarse. El alumno se convirtió en profesor; el profesor se convirtió en alumno.
Hacer espacio para la creatividad permitió que surgiera un aula fugitiva, un espacio fuera de las aulas de las escuelas públicas que ofrece posibilidades liberadoras. Los espacios fugitivos son necesarios en regímenes distópicos porque ofrecen el refugio momentáneo necesario para incubar nuevos futuros a pesar de las condiciones sociales opresivas.
La obra teatral Digital Dystopia y las creaciones artísticas comunitarias proporcionaron un espacio para que los becarios y sus co-creadores/público comprendieran sus condiciones opresivas y visualizaran caminos alternativos hacia el futuro.
Cuando los títeres cobraron vida en el escenario, lo que había comenzado como un experimento creativo se había convertido en algo más grande: una reconstitución del aula pública en sí misma. Nuestros becarios modelaron la práctica de la reconstitución, una idea promovida por los juristas afrofuturistas. La reconstitución puede entenderse como «descomponer y reorganizar; desorientar y reorientar; significa abrir y ampliar los marcos teóricos y políticos».
En otras palabras, la narración de historias puede ser un espacio para desmontar creativamente realidades políticas y jurídicas injustas y reorganizar los hechos en futuros justos y alternativos.
Christianna y Jeremy tomaron las condiciones materiales de la vigilancia y el control social, expusieron su lógica distópica para reformular una nueva visión colectiva sobre la posibilidad de la liberación de la juventud en la era digital.
Su trabajo invitaba a la comunidad a imaginar las escuelas no como lugares de control, sino como espacios de autoría colectiva, donde todos, independientemente de su función o edad, pudieran participar en la construcción del futuro.
No era solo un espectáculo de marionetas. Era un acto de reconstitución: la reconstrucción de un aula capaz de albergar a la vez el dolor, la creatividad y la resistencia.
Reflexión y consecuencias: nuevas pedagogías de resistencia
El espectáculo de marionetas marcó un punto de inflexión, pero no fue el final. Tanto para Christianna como para Jeremy, se convirtió en la base de nuevas formas de enseñar, organizar e imaginar el cambio.
Después de la beca, Christianna ayudó a poner en marcha una nueva beca para jóvenes a través de SEAT, asesorando a estudiantes organizadores de todo Texas.
Ella llevó adelante lo que había aprendido a través de NDAUWU: que la defensa de causas no solo se trata de pruebas o indignación, sino de cultivar espacios donde los jóvenes puedan pensar juntos sobre el futuro que desean. Sus talleres difuminaron las líneas entre la investigación y la narración, entre la educación política y la práctica creativa. Ella se había convertido, a su manera, en una maestra.
Jeremy, por su parte, regresó a su aula con una nueva perspectiva sobre las posibilidades del arte como forma de resistencia.
Recientemente se ha sentido inspirado para integrar el teatro y la poesía en sus clases, ayudando a los alumnos a encontrar las palabras adecuadas para expresar la inquietud que sentían al vivir bajo una vigilancia constante.
El trabajo era silencioso, a veces invisible, pero transformador al fin y al cabo: un recordatorio de que la liberación puede comenzar con el más mínimo acto de imaginación.
Y su trabajo ha continuado, incluso meses después de que la beca haya finalizado oficialmente. Por ejemplo, como parte de su nuevo programa de becas, Christianna impartió un taller virtual sobre la vigilancia de los jóvenes. Durante su presentación, un estudiante la presionó con preguntas cada vez más escépticas sobre su caracterización de la tecnología de detección de vapeo y una ley reciente, que exige que cualquier estudiante sorprendido vapeando sea automáticamente incluido en un Programa Educativo Disciplinario Alternativo (DAEP). Christianna respondió con paciencia, haciendo hincapié en la prevención y la atención por encima del castigo.
Cuando la madre del estudiante apareció ante las cámaras, quedó claro por qué el intercambio se había vuelto tenso: la mujer había sido una gran defensora de la ley estatal de tolerancia cero con el vapeo.
Christianna se mantuvo firme, insistiendo en que teníamos que ampliar nuestras soluciones imaginadas más allá del castigo. Lo que la legisladora y su hija no se dieron cuenta era que habían entrado en el aula de Christianna, un espacio construido a través de años de lucha colectiva y reinvención.
La beca había comenzado como un experimento en justicia digital, pero terminó como una lección de pedagogía: cómo enseñar, aprender y organizarse frente al control.
El trabajo de Jeremy y Christianna nos recuerda que el aula no es un lugar, sino una práctica, una práctica que puede trasladarse a cualquier lugar donde se unen el cuidado y la imaginación.
